Rồi sẽ bình yên

- Người đàn ông ấy có yêu em không?

- Ông ấy chưa từng yêu em.

- Thế người đàn ông ấy có tốt với em không?

- Ông ta là người đàn ông tốt nhất mà em từng biết.

- Thế em có yêu ông ta không?

- Em không...

Câu chuyện giữa tôi và em bắt đầu bằng những lời nói về một người đàn ông khác, một người đàn ông chiếm trọn thời gian của cô em gái bé bỏng mà thậm chí ngay giây phút em thừa nhận rằng em không yêu ông ta, tôi đã biết, em không thể nào dừng lại... Đáng lẽ, tôi vui mừng khi em không yêu người đàn ông ấy thì em có thể dừng lại nhưng một con người rõ ràng ý thức được tình cảm của mình mà vẫn muốn tiếp tục thì tất cả lời khuyên đều trở nên vô ích.

Minh họa: Internet

Em và tôi cùng ở trọ trong một khu trọ nhỏ. Khu trọ này toàn những người dạt nhà lên phố kiếm kế sinh nhai nên tình như thủ túc, bao nhiêu miếng cơm, manh áo, nếu dư chút ít cũng san sẻ cho nhau. Tôi và em cũng thế, chúng tôi ở chung dãy nhà trọ từ khi còn là sinh viên và bây giờ, tôi tốt nghiệp, đi làm trong một công ty nhỏ, còn em, mới ngày nào là cô sinh viên năm nhất, nay cũng chuẩn bị tốt nghiệp. Trong khu trọ này, hầu hết là những người có gia đình, chỉ còn hai đứa tôi là độc thân và gần như là trẻ nhất nên hễ có chuyện gì là thế nào tối cũng tỉ tê kể cho nhau nghe. Từ chuyện tôi bị gã giám đốc cố tình dìm tới mức nào đến chuyện em được anh bạn cùng lớp tỏ tình, thời gian chúng tôi ở cạnh nhau dường như là vô tận và ngập tràn trong vô số những câu chuyện kể mà tưởng như rất lâu rồi chúng tôi chưa gặp lại.

Tôi xem em như em gái và em cũng tự tỏ ra bé bỏng trước tôi, mà quả thật trong mắt tôi, khi ấy em vẫn luôn bé bỏng. Em mồ côi từ nhỏ, sống với dì. Lúc nhà dì còn sung túc, thêm em cũng chỉ là thêm đôi đũa, cái chén nhưng rồi, khi dượng thất nghiệp, dì lại đông con, đôi đũa, cái chén ngày xưa bỗng trở thành gánh nặng. Khi đậu đại học, một mình em lên phố với hai bàn tay trắng, dì nuốt nước mắt vào trong.

- Nếu không gặp được chị, chắc em thành con bé đói rách ngoài đường rồi!

- Đó là vì chị thấy sau này có thể nhờ được em nên mới tạm thời tốt với em thế thôi!

Chúng tôi vẫn hay đùa với nhau về lần đầu tiên gặp nhau như thế! Sau này, em bắt đầu kiếm việc làm thêm để trang trải việc học, cô bé nghị lực đến mức một người lớn như tôi phải nể. Chúng tôi bắt đầu san sẻ tiền nhà cho nhau và cả những giấc mơ hay những câu chuyện. Thế rồi, em có người yêu, một người bạn cùng lớp. Tình đầu của em đẹp lắm! Cậu ta có vẻ là chàng trai tốt bụng, mỗi khi đi chơi thường rủ cả tôi đi cùng vì biết tôi chỉ là “một người lớn cô đơn”, nhiều khi tôi đi, nhiều khi tôi cũng giữ ý cho đôi trẻ. Thế rồi, đùng một cái, em trở nên buồn hẳn, khi tôi hỏi, em chỉ nói:

- Tụi em chia tay rồi.

Tình đầu thường khó thành nên tôi chỉ biết khuyên em rằng hãy ráng nguôi ngoai… Nào ngờ kể từ đó, em bắt đầu thay đổi. Em đi sớm, về khuya, ban đầu, tôi chỉ nghĩ em tìm được việc làm thêm mới cho đến khi tôi phát hiện người em nồng nặc mùi rượu.

- Em đau khổ, chị biết, nhưng chị không cho em hủy hoại bản thân bằng bia, rượu.

- Chị cứ mặc em!

Chúng tôi cãi nhau và tôi tỏ ra không quan tâm em nữa dù thực tâm rất lo lắng. Thế rồi, tôi bắt gặp em trong vòng tay của một người đàn ông. Thoạt nhìn đã biết ông ta là kẻ nhiều tiền và đáng tuổi cha chú em. Thấy tôi, em chỉ đi ngang như không quen biết, mặt cúi gằm, còn ông ta, dường như tự hào về việc có một cô tình nhân trẻ, cứ hếch mặt mà đi, chẳng thèm nhìn ai…

- Người đàn ông ấy có yêu em không?

Em giấu chuyện dượng em ở quê mất và dì một nách nuôi mấy đứa con, gia đình khó khăn bỗng chất chồng thêm khó khăn. Chuyện gia đình đang khó thì cũng là lúc em chia tay mối tình đầu, túng quẫn thế nào, em lại gặp người đàn ông ấy ở chỗ em xin việc. Ông ta cho em một khoản tiền vừa đủ và em sẽ trở thành “thư ký riêng” mỗi khi ông ta tiếp khách. Ông ta hứa sẽ không làm gì em, có thể là vài cái hôn, vài cái khoác tay hay một vòng ôm nào đó “cho giống thật”. Bù lại, cái giá phải trả cũng không nhiều so với một “tình nhân thật” nhưng ít ra có thể đỡ phần nào cho cuộc sống em lúc này.

- Đúng là em đau khổ vì tình thật nhưng không vì thế mà em trở thành người hủy hoại bản thân. Về một mặt nào đó, ông ta tốt với em thật, không đòi hỏi gì nhiều ở em, chỉ đôi khi…

Câu nói của em trở nên đứt quãng, tôi sẵn sàng đưa tay ra cho em để đón một vòng ôm thật chặt, để chờ em khóc như xưa, nhưng không, em chỉ mỉm cười. Sau lần tâm sự đó, chúng tôi ít gặp nhau hơn, tôi cũng bận rộn với việc công ty, còn em cứ như đang tránh mặt tôi vậy, rồi em chuyển nhà. Ngày chuyển nhà, tôi bận đi công tác, không ở lại tiễn em. Thỉnh thoảng, khi nhớ em, tôi đến trường, hỏi thăm về em, đôi lúc, tôi bắt gặp em với những vết thương trên mặt như vết tích của một đòn đánh ghen nào đó. Lại có khi, em tạt ngang nhà thăm tôi, gối đầu lên chân tôi mà ngủ cho quên ngày, quên tháng. Tôi không hỏi em vết thương ấy từ đâu, chỉ lấy thuốc bôi cho em và em sẽ cười mà nói như một điều quá thản nhiên:

- Đôi khi bị chị vợ bắt gặp chị ạ! Có giải thích mà bả hổng có chịu nghe, cứ xấn tới thôi.

Tôi cũng chỉ biết im lặng gật gù và xoa nhẹ cho những vết thương của em:

- Cũng tới lúc phải dừng lại thôi em, gia đình nhà người ta, đừng phá vỡ nó. Rồi cuối cùng ông ấy cũng sẽ quay lại với vợ con, nỗi đau chỉ mình em chịu.

Rồi chúng tôi lại xa nhau vì tôi chuyển trọ, tôi có liên lạc với em nhưng không có tín hiệu trả lời, tôi nghĩ rằng, giữa thế giới rộng lớn này, liệu chúng tôi có gặp lại nhau hay không, cho đến mấy năm sau, tôi quay lại phòng trọ cũ. Cô chủ nhà vẫn nhận ra tôi và ngay khi vừa thấy tôi, cô khóc òa. Cô kể cho tôi nghe về em, ngày tôi đi, em quay lại nhưng không kịp, cô lại không có cách nào liên lạc với tôi, tôi sơ ý quên để lại số điện thoại.

- Con bé tội lắm, cứ khóc mãi. Ai đánh nó đấy, thương tích đầy người.

Cô chủ nhà đưa cho tôi mảnh giấy cũ, có lẽ được gửi từ mấy năm trước mà cô luôn giữ bên người. “Chị nói đúng, cuộc sống thoải mái không thể mua được bằng tiền. Dì của em biết chuyện và khóc hết nước mắt, cứ bảo em về quê rồi có gì khó khăn cả hai dì cháu cùng san sẻ. Sau tất cả, ở cạnh gia đình vẫn tốt hơn. Em về quê và bắt đầu cuộc sống mới. Em sẽ hạnh phúc thôi và sẽ không làm điều gì khờ dại nữa. Cảm ơn chị đã cho em một gia đình”.

Gấp mảnh giấy lại, tôi khẽ mỉm cười, dù rằng bây giờ em đang ở nơi đâu, chỉ cần em có thể sống tốt thì tôi cũng thấy hạnh phúc lắm rồi. Hy vọng một ngày nào đó, chúng tôi sẽ gặp lại nhau, và tôi có thể ôm lấy em như ngày xưa chỉ để nói: “Chị cũng hạnh phúc vì có một người em gái như em”./.

Lê Hứa Huyền Trân