Mới hôm qua thôi ta còn nghi ngờ rằng, mùa thu năm nay đã không về? Bởi tháng Tám đã qua thật lâu nhưng cái nắng chang chang, gắt gỏng vẫn còn hiện hữu. Vậy mà hôm nay, sau một đêm với cơn mưa lất phất rơi, tiết trời mát mẻ, dễ chịu vô cùng. Lòng ta như được rắc thêm ngàn tia hy vọng, mỉm cười hạnh phúc chào đón mùa thu…
Ta thích khoảnh khắc chớm thu. Nó tựa như một nốt nhạc trầm bổng ngân lên trong một không gian cổ tích hoặc tựa một áng mây lơ lửng trên không trung bao la gió mát và đầy ắp những tiếng chim ca. Đó ắt hẳn là những giây phút bình yên vô tận. Mưa chấm dứt, nắng bắt đầu le lói nhẹ. Những tia nắng vàng mơ, dìu dịu trông thật đáng yêu biết nhường nào. Lúc đó, ta như muốn ra hòa cùng với nắng, ôm nắng vào lòng và đón những mới mẻ trong veo.
Không dưng lúc đó ta lại nhớ đến khoảng thời gian chớm thu của những ngày thơ ấu. Một vùng quê đúng nghĩa là quê với cánh đồng bao la bát ngát. Cây cối xanh tươi bao trùm cả ngôi nhà ngói ba gian nhỏ xíu đầy ắp tiếng nói cười của đại gia đình thân yêu. Những ngày chớm thu ở quê, cảm giác có chút gì đó se lạnh mơn man khắp da thịt. Mây bao trùm khắp rừng cây, màu trắng bồng bềnh lơ lửng. Vẫn còn đó ký ức bầy trẻ con đan giỏ bằng những sợi len xanh đỏ. Vẫn còn đó đêm trăng rằm với mâm cỗ Trung thu…
Chớm thu, ta thổn thức nhớ một mùa tựu trường, nhớ thời học sinh đầy hoài bão. Những mùa tựu trường thuở nhà đang nghèo, thiếu thốn đủ bề,... Ai còn bồi hồi giống như ta khi nghe mẹ nói mua cho một bộ đồ mới? Ai còn nhớ nét mặt đầy lo âu khi thấy cha mẹ nhắc tới năm học với biết bao nhiêu khoản phải chi tiêu. Hồi đó nhà nghèo nên mùa tựu trường cũng đơn sơ, thi thoảng mẹ mới sắm cho quần áo mới, còn lại chủ yếu mặc đồ cũ của anh chị hoặc người thân cho tặng. Nhưng có nề hà chi, niềm vui háo hức vẫn vẹn nguyên trong ta khi được đến trường học tập, được gặp gỡ bạn bè, thầy, cô giáo thân thương. Mùa tựu trường còn được gọi là mùa tri thức, khi tiếng trống vang lên giục giã là cuộc đua tri thức bắt đầu. Những ngày tháng học sinh tươi đẹp là quãng thời gian hạnh phúc vô cùng, không chỉ riêng ta mà bất kể ai từng là học sinh cũng đều quay quắt nhớ mong được một lần quay lại.
Chớm thu. Ta muốn nói thật nhiều điều để thỏa mãn nỗi niềm tha thiết. Với ta, chớm thu không chỉ là thời khắc sự chuyển giao giữa hai mùa mà còn lưu dấu bao kỷ niệm đáng yêu với quê nhà thân thương. Ta sẽ vẫn nhớ chớm thu như một dấu mốc thời gian quan trọng, hiện hữu ký ức, hiện tại và cả tương lai để thêm vững bước vào đời thênh thang…
Mai Thị Trúc