Biên giới không xa

Minh họa: H.P

Tết đến, sức “hấp dẫn” của miền quê ấy trong tôi mỗi lúc thêm nhiều. Tôi trông chờ từng ngày, từng tiết học qua nhanh để được về bên ba mẹ, đi chợ tết, ngày 29 tết cùng gói bánh chưng, bánh tét kịp cúng ông bà, đón giao thừa. Ngày nay, bánh mứt được bày bán phong phú, mọi người tha hồ lựa chọn. Thế nhưng, tết năm nào, ba mẹ tôi cũng gói hai loại bánh truyền thống ấy để cúng ông bà và biếu bà con, bạn bè. Mẹ nói: “Vất vả một chút nhưng vui! Khi còn ở quê Hưng Yên, ba mẹ chỉ gói bánh chưng, giờ ở quê hương Long An, ba mẹ gói thêm bánh tét”.

Mẹ kể, khi ở ngoài Bắc mới vào miền quê biên giới này lập nghiệp, cuộc sống của gia đình tôi và người dân nơi đây vất vả trăm bề; đất bị nhiễm phèn nên năng suất lúa thấp; đường sá sình lầy, đi lại khó khăn, chủ yếu di chuyển bằng xuồng; trường học xa nhà; trạm xá cũng xa;... Những năm gần đây, quê tôi phát triển nhanh lắm! Người dân quê ngày càng có cuộc sống đủ đầy, phương tiện đi lại gần như nhà nào cũng có, chỉ cần hơn mười phút chạy xe máy là có thể đến trung tâm xã, huyện. Đời sống vật chất và tinh thần của người dân vùng biên giới không ngừng được nâng cao, cuộc sống yên bình, người dân yên tâm sản xuất, phát triển kinh tế gia đình, góp phần xây dựng quê hương ngày càng ấm no, giàu đẹp. Ngày xuân, người dân vùng biên càng vui tươi, phấn khởi bởi ăn tết sung túc, đủ đầy.

Những năm gần đây, được Nhà nước đầu tư nhiều tuyến đường rộng rãi, khang trang, tạo thuận lợi về mọi mặt cho người dân biên giới. Những ngày cận tết, trên những con đường này càng nhộn nhịp hơn, người dân ở hai bên biên giới qua lại chúc tết, phấn khởi đón xuân. Chợ tết quê ngày càng tấp nập người mua, kẻ bán...

Ngày giáp tết, chợ quê nhộn nhịp khác thường. Sáng sớm, tôi đi chợ tết cùng mẹ không chỉ để mua sắm mà còn để “thỏa mãn” thú vui ngắm nhìn, lắng nghe của tôi. Tôi muốn ngắm nhìn, muốn lắng nghe màu sắc, âm thanh tết quê mình! Với tôi, không khí tết quê rất nhộn nhịp, gắn kết tình nghĩa xóm làng chứ không yên ắng như ở phố thị. Trên đường đi chợ về, dọc theo các ngõ xóm, trước sân, hầu như nhà nào cũng phơi củ kiệu, củ cải, mứt me, mứt gừng,... Không gian, âm thanh tết ở quê thật sinh động làm ai cũng nôn nao.

Trong không khí ấm cúng của gia đình, của tình quê, bất cứ ai cũng thấy mình luôn được ôm ấp, chở che. Chỉ có sum họp với gia đình thì cái tết mới thực sự trọn vẹn. Cầu mong năm mới mang đến những điều tốt đẹp cho người dân quê tôi, cầu mong mưa thuận gió hòa, cuộc sống ngày thêm sung túc, để xuân về, tết đến, lòng ai cũng tràn ngập niềm vui. Với tôi, miền quê biên giới, tết biên giới vẫn luôn “hấp dẫn”, thôi thúc trở về. Khi biết tôi có ý định về quê công tác, bạn trai tôi nói rằng: “Xa quá, sao chúng mình không ổn định ở thành phố?”. Nhưng với tôi, vùng quê biên giới ấy rất gần!

Thiên Hương